今月は苦しかった。どうしてこんなに原稿が難産だったのか，反省室に入る必要がありそうだな。あんなに一生懸命ドキュメントを読んだり調べたりしたのに，原稿にはほとんど反映できなかったのが悔しい。けど，どのPC雑誌を見ても，絶対僕が書いたレベルのことを書いているのなんてない。ほとんどないはず。そういうプライドだけが，僕を支えてるような気がするんだよね。まとまりのない日本語，舌足らずの説明に自分でも納得できない部分も多々あるけど，僕はちゃんとW3CもMozilla.orgも読みまくった。CSSのテストも4つのブラウザで，自分でやったぜ。XSL，VML，DOMサポートも試したし，スクリプトも書いた。RDFもXULもDynamicHTMLもDynamicPropertyもBehaviorもHTML Applicationも調べた。<ruby>タグも調べた。ハッキリ言って，USの雑誌・新聞のレビュー記事なんて相手じゃないとか思ったりしてる。だって，全然分かってないんだもん，奴らさ。「こんどのブラウザは安定していて速い」なんて適当なこと言ってるよ。もうちょっと，ちゃんと評価したらどーかね？ そこへいくと，Tim Bray氏は，さすがに，ちゃんとした評価記事を書いてるよなぁ。

5日間，仮眠だけで過ごしたということよりも，5日間，ビールを飲まずに過ごしたのことのほうが，凄いと思ったりして。

明日は朝一番で教習所。きっとネムネムだろうけど，楽しみ。後5時間で免許だ。ふむ，明日は晴れか。アサヒコムの天気予報のページ変わったのね。

そういえば，4月3日の東京Linuxサミット＠歌舞伎町は大盛況だった。満員御礼どころか，満員で入れなかった人たちごめんなさいって感じ。いくつか感想が参加者のページにアップされている。ほとんど段取りを考えずに，出演者を呼ぶだけ呼んで「好きに話してください」だったから，どーゆーことになるかと思ったけど，まずまずの盛り上がり。モデレーターをお願いしたK氏のしゃべりもなかなかどーして大したモノ。さて，後はどーやって記事にするかが問題だな。

で，夕方上野のバイク街にバイクを見に行く。どうするかなーって思いながら，最初に入った店で，いきなり中古のVoltyを買うことに決定。びっくりするぐらい軽いし，可愛いし（1年前だったら，そうは思わなかったかもしれないけど，目って慣れるもんだね），またがった感じでは乗りやすそうだった。ホントは中古だから，エンジンの具合とか，何年乗っただとか，何キロ走ったとか，そーゆーのチェックするべきなんだろうけど，まいっかって感じで，ヘルメットの値引き交渉をして手付け金を払う。こーみえて関西人だから，値引き交渉はずーずーしいのよ。残りは現金で週明けに振り込み。

新車だと29万8000円。中古で19万9000円。1万円割り引いてもらって，18万9000円。保険だ整備だ登録だって含めると，全部で30万円弱。うーん，久しぶりに大きい買い物だ。パソコンより高いぞ。ああ，これでまた銀行の残高が……。30代を目前にして，貯金が100万もない奴ってけっこーダメな感じかも。まいっか。結婚するわけでもなし。同い年の友達が400万の車を買って「仕事頑張ってる自分へのご褒美かな。結婚もとーぶんする気ないし」なんて言ってたっけ。1桁ちょっと金額に違いがあるな。うーむ。

雨があがって本格的な春が来たら，ぶぃーっと走りに行っちゃうもんね。楽しみ，楽しみ。あ，ヘルメットは，一応フルフェイスにしておきました。ま，夏あんまり暑いよーだったら，半帽買えばいっかってね。

先週末，ようやくSETI@homeのUNIXクライアントが提供され始めた。いよいよ，おうちで宇宙人探しプロジェクト開始なわけですね。会社のPentiumPro-200MHz，Debian/GNU Linuxなマシンに入れて動かし始めました。さて，ETI（地球外知性体）は見つかるか。そういえば，SETI@home についてよくたずねられる質問と回答(日本語訳)に，僕の訳文がのっかった。一部修正が加えられているところを見ると，読まずに掲載というわけでもないようなので，ちょっと安心。

インターネット上の有象無象のCPUを集めた分散コンピューティングという見方をすると，RC5 Crackingコンテストのときより盛り上がりは少ないし（少なくとも日本国内では），プロジェクトの持っている意味というと分かりづらいけど，何たって，コレ，人類史上画期的な科学プロジェクトになる可能性があるっすよ。それが単にパソコンでプログラムを走らせるだけで参加できるんだから，凄い時代なわけです。

もし，アナタのPCで解析したデータにETIからの信号が認められたと分かれば，科学史上極めて栄誉あるリストに，共同発見者としてアナタの名前が掲載されることになる（もちろん，もしそれを望めばだが）。'99年4月から2年間続くプロジェクトだから，20世紀になるか21世紀になるか分からないが，もしETIが見つかれば，掛け値なしに，それは「世紀の大発見」となる。

思わず自分の原稿から引用してしまった。

『「経済のしくみ」が面白いほどわかる事典』，読了。口当たりも良くスッキリ分かりやすい本。下手に気張って専門書を読むより，やっぱり良く書けた入門書だね。下手な入門書より，歯ごたえはあっても専門書や名著を読めって話もある。どっちやねん。

何の気の迷いか「みずみずしいお酒（ライチ）」というのをコンビニで買ってしまった。ジュースみたい。かといって甘すぎず，さらさらと水のように飲みやすい。本もお酒も口当たりの良いのに走ってる僕は，ちょっと疲れ気味だったりして。

『暗号戦争』，読了。ちょっと今更な本だけど。前半の第2次世界大戦時の暗号戦争のエピソードの数々は面白かったけど，後半の肝心のインターネットの暗号戦争の話は，申し訳程度でつまらない。ほとんど知ってることしか書かれてなかった。なーんか，技術的なことになると記述にアヤシイところがある。

『日本人の敵』，読了。渡部昇一とテリー伊藤の対談。何ともかみ合ってるようなかみ合ってないやり取りが，いい味を出してるな。渡部氏，好きだな。論旨は明快だし，歯切れもいい。いちいち全部頷きながら読んじゃった。

米国で騒がれている電子書籍端末，Rocket eBookを堪能。堪能ってこたないか。以前にちょっと触ったことがあったけど，手元に届いたので，じっくり触ってみた。うん，なかなか良いね。読書風景を撮影するのに，また自分でモデルになってしまった。出たがり編集者ってか。ま，いーのいーの。

鮫洲の免許センターに行って，上野のバイク屋に行くまでに，『ヘッジファンド――世紀末の妖怪』，読了。1カ所だけ引用。

サッチャー女史らの期待に反して，冷戦終結後，現実に出現したのは，そのような「なんでもあり」の世界だったのである。「ビッグバン」という宇宙創世の大爆発にちなむ大きな名前がつけられたように，あらゆる経済・金融サービスの自由化を進め，いかなる規制も市場の敵と見なす革新的考え方が生んだのは，安定とはほど遠い混乱だった。この考え方そのものが，デリバティブやヘッジファンドという妖怪を生む土壌になったことはすでに書いた。ドル支配，ドルの独り勝ちとともに，「カジノ資本主義」の波が世界に波及しつつあることもすでに記した。とすれば，「自由」は今や暴走を始めた，と言えるのではあるまいか。

視力検査，やばかった。左右0.3以上，両目で0.8以上だっけ。1回やり直しさせられた。「不合格。10分休んでもう1度検査を受けて」。がーん。免許に「眼鏡など」って書かれちゃうのかなぁ。睡眠不足だったり，本を読んだ直後って，確かに視力が明らかに落ちてるからなぁ。今日は何だか世界がいつも以上にぼやけ気味。それにしても，公務員って態度悪いよね。てめぇ，何様だっつの。あんたサラリーマンやってみなって。営業職やってみなって。マクドナルドでバイトしてみた方がいいな。どれも僕はやったことないけど。へへへ。

開き直って，2回目のテストでは迷ってないフリをしつつ，上だの下だの適当に答えたら「目を休めた甲斐がありましたね，合格です」だって。いい加減だねー。ま，いいいけど。でも，これ以上視力が落ちたら，運転恐いな。今でも矢印信号とか直前まで見えないことが多いし。

昼過ぎに上野。バイク屋で，マイ・バイクとご対面。うーん，ちょっとさびてるけど，なかなか……。いや……。

何か，VINOの時と違う。それほど嬉しくない。何だろう。走ってみても，思ったほど嬉しくない。何というか，心地よさがないんだよね。新しさがない。エンジンの音とか，馬力とか，そういう問題かなあ。安っぽいというかわざとらしいというか，何だか分からないけど。教習所で400に乗ってたから，そのギャップもあるのかもしれない。

スクーターって，ナンセンスな法律のことをのぞけば，つくづく良くできた乗り物だったんだなあと思わずにいられない。都内を走ってる分にはって意味でね，もちろん。あのね，スクーターってものすごい洗練されてるよ。低速でもきびきび動くし，オートマだし。チョークも自動で適当にやってくれから，暖気なんてほとんどいらなかったし。ぷるるんっていったら，もう走り出せた。音も静か。燃料メーターって，バイクには付いてないのね，なんで？ スクーターは車体が軽いから，何でもアリ。小回りきくし，持ち上げられるほど軽かった。エンジンが，あっちっちになったりしないというか，なっても分からないし。荷物はメットインに山ほどつっこめるし，いざとなれば足下にも結構置ける。燃費も抜群。何となく，スクーターのサービス精神旺盛なのに慣れていると，バイクって面倒くさいよ。だいたいVINOの，あの女の子の背中のようなセンシュアルなラインを，どうして250や400のバイクは真似できないかね。そういうバイクを何故メーカーは出さないかね。

慣れないせいもあって，結局スクーターよりもスタートダッシュが遅いし，全体にゆっくり走ってる感じだったな。80kmを超えると，さすがに，スクーターの時に「もうちょっと出てくれれば車の流れに乗れるのに」と，もどかしく思ったようなことがないのはいい。右折信号でドキドキしながら右折しなくて済むのもいい（白バイがいたら，ウゥーって，それで終わりだからね）。でも，やっぱりクラッチって面倒くさいや。

結局，遠乗りしない限り，都内では100ccクラスのスクーターが最強ということなんでしょう。要するに，100ccのVINOが出てくれれば，僕はそれでいいのかもしれない。だって，都内で70km以上出せる場面って，そうそうないですよ。

11時前に編集部に戻って朝まで仕事。はふぅ。疲れた。仕事は，進んだようなあまり進まなかったような。まずいな。朝方，久しぶりのアジャのキーマカレー。うん，辛い。

ライターK氏からの最後の原稿届かず。催促の電話かけまくり。「もう間に合いません……」とか泣き落とし。半分は本当だけど，それを言ったら，僕は自分の原稿もまだ残っていたりする。と，いうような状況で徹夜だったけど，夜は同期のギョウザ会に参加。ギョウザ焼きまくり。DDR踊りまくり。疲れてすぐにダウン。

仕事の合間に，ほとんどストレス解消のためにオンライン書店で本を買いあさる。『特選誤訳迷訳欠陥翻訳』筑摩書房，別宮貞徳。『唯脳論』筑摩書房，養老孟司。『ソウルの日本大使館から』文藝春秋，町田貢。『デジタル・メディア社会』岩波書店，水越伸。『貨幣論』筑摩書房，岩井克人。『ナショナリズム』紀伊国屋書店，橋川文三。オンライン書棚を眺めていて読みたくなったドーキンスの本があまりにも高いので，原書を求めてアマゾンコムにもお出かけ。“The Meme Machine” Susan J. Blackmore, Richard Dawkins，“The Blind Watchmaker -- Why the Evidence of Evolution Reveals a Universe Without Design” Richard Dawkins，“Open Sources -- Voices from the Open Source Revolution (O'Reilly Open Source)”。うーん，買いすぎたか。でも，スッキリした。

給与明細書に辞令が入ってた。等級があがったらしい。給料もあがったような気がする。以前の給与明細が残ってないから，いくら上がったか良く分からん。人は給料のみにて働くにあらずと利いた風なクチきく僕。

オペラシティの地下に新しい店がオープンしていたのね。知らなかった。「藩」という焼鳥屋で夕飯。僕は最近飲むと仕事ができない人だから，飲まなかったけど，目の前でぐびぐびビールを飲みやがる編集部のSとM。あ，2人って，イニシャル並べるとSMなのね。なんのこっちゃ。

電子書籍端末のRocket eBookについての周囲の意見を聞いていると，どうもネガティブな反応が多い。やっぱり本は紙で読みたい。紙は絶対なくならない。紙の方が読みやすいに決まっている。テキストデータで手元に残るとしても，やっぱり紙の本はとっておきたい。うんぬん。

僕はいまのところ読むときは紙がいいけど，本なんて読み終わったら，テキストデータにしてHDDに保存しておきたいと思ってしまう。テキストがあるなら，紙の本なんて捨てたって構わない。そのほうが本棚が要らなくていいじゃん。テキストデータがあれば，ページを繰って探さなくても，検索で昔読んだフレーズなり，段落なり，いつでも呼び出せるんだし。さらに言えば，テキストデータなら，リンクも自由。将来的には，電子書籍はXMLデータとして配布されることになるから，XLinkやXpointerを使って，しおりを挟むことも，覚え書きを書き込むこともできる。ジャンルにもよるかもしれないけど，そもそも「書物」というものが，明確な輪郭を持ち続けると考えるのも，僕はアナクロだと思っている。テキストは，別のテキストへとリンクが縦横に張り巡らされることによって，もっと開かれたものになるはずだ。その存在場所はネットワーク上でしかありえない。いまは電子書籍は「端末にダウンロードして読む」という形態をとっているけど，端末がネットワークにつながれば，それはビューアとして働くことになる。本は，ネットワーク中のビット列として，もっと抽象的な存在になる。少なくとも，最終的なプレゼンテーションの形態が紙という時代は終焉を迎えつつある。僕には，そのことは明々白々であるように思われる。

それなのに，電子書籍端末に対する反応は，極めてネガティブだ。僕は「分かってないね」と言いたい。で，分かっているつもりの僕は，とうぜん何故彼らが分からないのかを考えてみるわけだ。いくつか理由があると思う。

1つはテクノロジーを見るのに，あまりに近視眼的すぎること。あるテクノロジーを評価するのに現状だけを見ては駄目だ。過去を見て，過去と現在の差分を見て，その差分を未来へ演繹してみなければならないはずである。

解像度が100dpiそこそこの液晶デバイスで「やっぱり紙のほうが見やすい。やっぱり紙だ。」というのは正しい。でも，「液晶なんかで本を読む時代はこない」とはあまりに短絡的すぎる。「このくらいの見にくさなら紙じゃなくても我慢できる本もある。現状でここまで来てるなら……」，と，どうしてそうならないのか。それは液晶の進化のスピードを考えていないからである。試作段階ではなくて，もう国内大手の液晶メーカーは，180dpiの解像度の液晶を量産可能になっている。この180dpiという解像度の液晶を僕は見たことがないけど，見た人の話では「文庫本サイズでルビもはっきり読める。まるでガラスに印刷したように綺麗な表示だ」ということだ。たぶん180dpiの液晶が，今年後半に登場する。この進化の速度見て，どうして，近い将来，300dpiや400dpiといった液晶が登場して，視認性の点で，液晶デバイスのテクノロジーが，紙の優位性を脅かすことになると考えたりしないのだろうか。10年前の液晶を思い出せばいい。どれだけ液晶が進化したかを考えてみれば……。さらに言えば，液晶だけじゃない。紙の代替になるテクノロジーも生まれつつある。IBMのCross Padに，電子と紙の中間形態を見ることができるし，紙にインクを乗せる代わりに，紙の表面に極小の球状粒子を付着させておき，その粒子を電気的に回転させることで白と黒を変化させるという，「電子の紙」の研究も進んでいる。MITや慶応のSFCでも，いろいろとやっているらしい（近々取材予定なのだ）。もちろんほとんどは日の目を見ることはないかもしれないけどね。

液晶デバイスを否定的に見るもう1つの理由は，テクノロジーの恩恵に対する無知・無理解だと思う。これはもう書いた。蓄積の容易さ（転送，つまり販売形態も大きく変わる。いや販売という概念も大いに変容を迫られることになるはず），検索性，ハイパーリンク，それから文書（群）の構造化なんかも大きな恩恵となる。テクノロジーがまったく理解されていないことの証拠はいくらでもある。うんざりするほどある。紙の本のフィジカルな制約を，わざわざ電子メディア（CD-ROMとか）に採り入れたばかげたタイトルが，腐るほどある。「紙の本と同じように，ディスプレイ画面でも2ページの見開き単位表示！」。あほかいなってなもんだ。ほとんどの電子書籍のコンテンツが，紙の書物の模写であり，いままで出たCD-ROMタイトルにしても，ほとんどは紙の本のソフトコピーにしかなっていないと思う。

そらから，これは電子書籍端末だけじゃないけど，新しいものが出てきたときに，反発するすべてのケースで当てはまる話だけど，既得権益を侵されるかもしれないという不安感というのも理由としてあると思う。既得権益といっても，たいてい漠然としたものか，あるいは変化についていけないときの理不尽な異議申し立てでしかないことが多い。産業革命のときのラッダイト運動と変わらないわけだ。それから付け加えると，最近気になっているのは，新しいものを新しいものとして評価しようとせず，とにかく眉をひそめてみせるという日本人固有の反応である。懐疑的になるのは悪いことじゃないけど，正当な評価ができなくなるほど，眉に唾を付ける人が多い。これが，電子書籍端末に関する日本とアメリカの盛り上がりの違いの理由だと思う。「何だこれは！ 何かイケるかも。将来性あるかも。エキサイティングじゃん。グレートかもしんないじゃん。とってもクールじゃん」と飛びつくヤツが多いわけだ。事業化するヤツも多いわけだ。公務員になって安定した暮らしを求めるようなヤツばっかりの日本と違って。

そして，最後の1つ。これは一番みんなが隠そうとするんだけど，その分一番根が深いと思う。それは，紙に対する思い入れである。そのことをはっきりさせるために，あえてここで極論してみる。

本好きの人は言うわけだ。好きな本は紙で読みたい。紙の手触り，持ったときの重み，その洗練されたデザイン，どれをとっても，液晶ディスプレイや電子的なデバイスで置き換えられるものじゃないと。それは正しい。が，この見解は現状で正しいというだけで，将来起こり得る技術革新を，どうも意図的に考えに入れないようにしている節がある。紙を神に置き換えても良さそうな，ほとんど信仰告白とも思えるほどに，紙を絶対視しているように思えてならない。

書物の物質性に対する，こうした過剰なまでのこだわりは，紙に対するフェティシズムなのだと思う。本が好きなのは分かった。好きな作品があるのは分かった。でも，それが紙の上に存在しなければならない理由は何だ？ 理由なんてないのだ。いままでは「本＝紙」だったから，本好きにとって紙が消えていくとうことは，本の内容や，そこに表現されたテクストそのもの，表現の文化そのものが消えていくのではないかという漠然とした不安につながっているのではないだろうか。

作品が好きで，作品に思い入れがある。ならば作品を愛せばいいことであって，紙まで一緒に愛する必要はない。ところが，テクノロジーの限界によって，今までは「本＝紙」だったから，その違いが実感として把握できないのだ。これはちょうど，欲望の対象が異性であるはずのに，いつの間にか，その対象が異性が身につけるものや，身体の一部分だけになってしまうフェテシズムに似ている。

もちろん男子中学生が，丸文字にえもいわれぬ欲望を感じてしまうように，フェティシズムが特異なものだとか，悪いと非難するわけじゃない。

性の欲望は，性の文化によって，そしてその文化によってのみ異性に振り向けられてきた。生殖とセックスを切り分けたことによってだかなんだか分からないけど，人間の性欲というのは動物の性欲とはまったく異質のものになったわけでしょう。人間には発情期がない。いやいや，過剰な刺激にさらされ続けて，発情しっぱなしというほうが正しい。それに性倒錯や同性愛は基本的に人間だけの話だ（イルカやサルにも同性間のセックスはあるらしいけど）。人間の性欲は，もはや本能として，放っておいても異性に向かうような性質のものではなく，ある強制力によって，異性に向かうようになっているわけ。正常とされる性欲も，ある意味では「肉体へのフェティシズム」という一種の性倒錯だと言えなくもないわけである。

ちょうど，性欲と異性の肉体が，エロティシズムの文化によって結びつけられているように（生殖にセックスが必要でなくなる将来，それだけが正常だという価値観は今よりもっと希薄になるんじゃなかろうか），「書物の世界」という威厳ある大伽藍は，「書物の内容」と「紙の書物」を分かちがたく結びつけてきたわけだ。しかし，コンテンツ（内容物）とプレゼンテーション（表現，現出）は，それほど不即不離の存在ではないと思うのである。それは話し言葉と書き言葉の違いのようなもので，シニフィアン・シニフィエの関係のようなものではない。紙の書物でなければ威厳が感じられないという議論は，手書きでないと感情が伝わらないと言っていた10年前のワープロ否定派の主張と変わらない。いまやもう普通の人がメールで愛を語る時代じゃないか。MSゴシックだからって，想いが伝わらないもんか。

と，いろいろと書いてみたけど，要するに，もうちょっと新機軸の肯定的側面を見ましょうよという話。ここまで書いてきて，ついでに最近漠然と考えていることで言葉にまとめたいことが出てきた。忘れっぽいから，書き留めておこう。「テクノロジー否定症候群と名付けたくなる態度について」「先端テクノロジーと古典的ツールの連続性」「肉と機械の連続性」「意味など存在しないかもしれない」。

サピア＝ウォーフの言語相対論じゃないけど「言葉のないところに思考なし」だ。言葉にすることで考えをまとめるのじゃなくて，言葉にすることで，考えは生まれるんだろうと思う。そのことを人の対話の中で，意識することもあるけど，やっぱり書くのが基本なんだね，きっと。ふだん頭の中に思い浮かぶのは断片的な感想ばかりだから，まとまった文章を書かないと，まとまった考えにならない。少なくともまとまるのに時間がかかりすぎる。分量的に「まとまった」文章を書けば，後日それを読み返したてエディタで切ったの貼ったのすれば，それはまた新たな思考になるような気がする。キーボードとエディタは思考の道具ではなくて，僕の目とディスプレイ，指と脳味噌，キーボードとCPU，そのへんのインタラクションが思考そのものってか。ああ，大げさだな。

すっかり意味不明だな。まあ，日記だからね。